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RESUMO: Este artigo explora a intrincada trama de relações tecidas por cab-
oclos e negros que, no esforço de tornar a vida possível, fazem várias conversões 
étnico-políticas e econômicas. Pretende-se mostrar como essas transformações 
– de agricultores-pescadores em trabalhadores nas grandes metrópoles e de 
caboclos e negros em quilombolas – se processam sem desarticular inteira-
mente um mundo regido por relações de obrigações mútuas entre vizinhos e 
parentes. Propõe-se que essas relações formam vicinalidades que se espraiam 
para além dos povoados, chegando a São Luís e a São Paulo, onde as casas são 
extensões de uma “casa fundadora” presente no lugar de partida. São tratados 
aspectos fundamentais da coabitação – como a “criação” das crianças – que 
incidem na constituição da pessoa. O que está em pauta é que tanto as relações 
entre pessoas, como entre casas e lugares de vida, são relações de constituição 
mútua e a lembrar disso, estão os encantados evocando uma ética que rege as 
relações entre pessoas e também entre estas e determinados lugares. 
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Apresentação
A curiosa frase o mundo ainda está rogando, porque ainda não acabou, 
remete a um universo de mobilidades, encantamentos e pertença e foi 
pronunciada por Seu Antonio Tó, morador do povoado de Itapuauá, do 
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interior de Alcântara (Maranhão), quando comentávamos as transforma-
ções do lugar decorrentes das partidas e das vindas das pessoas. Ele me 
explicava que, apesar dessas mudanças, o “mundo continua rogando” e 
que “os encantados ainda estão por lá”. No falar local, continuar rogando 
quer dizer tanto que continua clamando, suplicando, bradando, como 
também que continua a exortar, a exigir e ainda a interceder. Voltaremos 
a estes sentidos, por ora basta registrá-los.  
Na representação que os citadinos têm dos povoados rurais de Al-
cântara, Itapuauá “é um povoado de negros, que gostam de dizer que 
são índios”. Nesse sentido, Itapuauá pode ser pensado como expressão e 
síntese da trama de relações que pretendo examinar neste artigo2. 
É digno de nota que as pessoas da cidade elaboram uma representa-
ção bipolar (exclusiva e excludente) dos diversos povoados do seu mu-
nicípio, alternativamente de “negros” ou de “caboclos”. Por seu turno, 
os moradores dos povoados se veem e se pensam como “muito mistu-
rados”, embora em muitos desses locais encontremos uma narrativa 
histórica própria das origens. Algumas dessas narrativas assentam-se 
sobre referências explícitas à ascendência indígena, outras remetem ao 
tempo da escravidão de negros africanos e a seus descendentes. Mais 
ainda, os moradores dos diversos povoados não se pensam sem consi-
derarem os distintos lugares nos quais praticam a própria existência. 
Decorre destas constatações que não se pode entender a trama de re-
lações que constituem e ligam as pessoas se considerarmos os distintos 
povoados separadamente. Nesse sentido, as reflexões aqui apresentadas 
são baseadas nas experiências de homens e mulheres de três povoados, a 
saber, Vila de São João de Cortes, Itauaú (ambos pensados e percebidos 
como povoados de caboclos) e Itapuauá (pensado e percebido como 
povoado de negros)3.
São João de Cortes está em terras de um antigo aldeamento jesuíta 
e as narrativas orais de domínio de todos os moradores contam que 
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aquelas terras eram “moradia dos índios e que não se sabe em que era 
os índios teriam ido embora, deixando ali um santo, São João Batista, a 
quem teriam doado as terras”. Outros ainda dizem que “quando os je-
suítas foram embora, doaram as terras para os índios e os índios doaram 
para os caboclos da terra, pro pessoal daqui, os antepassados”. De fato, as 
terras de São João de Cortes são conhecidas como “Terras de Santo”4. 
Já as narrativas orais de Itauaú evocam os antepassados como a “geração 
dos caboclos do mato”, dos índios. Em Itapuauá, por sua vez, é ao tempo 
da escravidão que os moradores se referem quando falam da história do 
lugar, do tempo do cativeiro, do trabalho na Fazenda Esperança e das 
tacas que seus antepassados levavam (diferentemente do açoite com tiras 
de couro, as tacas eram surras com tiras de madeiras). Narra-se, ainda, 
um tempo posterior, em que os donos da Fazenda Esperança foram 
embora e deixaram como encarregada, “pra tomar de conta”, Maria Pre-
tinha, mas “sem passar papel nenhum”. As narrativas orais merecem um 
tratamento analítico, o que já foi explorado em outras ocasiões (Godoi, 
2007 e 2008) Neste artigo, me atenho à circulação de pessoas, coisas 
e símbolos, às interações entre caboclos e negros e à circulação dessas 
pessoas para além de seus povoados de origem. 
De mobilidades, encantamentos e pertença
Do ponto de vista da análise, logo se tornou patente que não chegaría-
mos muito longe se tomássemos cada um desses povoados como uni-
dades de observação separadamente. De fato, eles só podem ser enten-
didos se considerarmos a “trama de suas relações” entre si. Mais ainda, 
é preciso entender que, no esforço de tornar a vida possível, as pessoas 
circulam também por espaços urbanos e neles adquirem competências 
e linguagens que, por sua vez, produzem efeitos nos contextos locais. 
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Entendo estes povoados como uma “configuração camponesa” – quer 
dizer, do ponto de vista ocupacional, eles são compostos por agricultores 
e pescadores. Refiro-me à noção de configuração inspirada em N. Elias 
e J. L. Scotson (2000), para quem o termo remete ao “modo como os 
indivíduos se agregam, como e porque eles formam entre si uma dada 
configuração ou como e porque as configurações assim formadas se mo-
dificam” (Idem: 57). A expressão recupera, portanto, a ideia de processo 
evitando a compreensão equivocada de um grupo auto-contido. Esse 
caráter plástico e processual da configuração é central, na medida em 
que permite incorporar uma dimensão histórica à análise etnográfica. 
A Vila de São João de Cortes e os povoados de Itauaú e Itapuauá são 
tomados ainda como unidades residenciais. Ora, colocado desta maneira, 
trata-se de saber quais são as redes de relações estabelecidas entre as pessoas 
que conformam estas unidades residenciais. As pessoas estabelecem rela-
ções quando negociam, trabalham, rezam ou se divertem juntas. Assim, 
importa reconhecer que tipos de interdependências e trocas são encontra-
dos nos grupos residenciais de famílias que constroem lares: quer dizer, 
as suas casas, no sentido discutido por autores como Marcelin (1996) 
ou Pina-Cabral (1991), que apontam para a necessidade de “condições 
relacionais” tanto na construção das casas, como para sua manutenção e 
persistência no tempo enquanto unidades habitacionais. São também tais 
condições que nos permitem falar, como Louis Marcelin em relação ao Re-
côncavo baiano, de “configurações de casas” e de “hierarquias” entre casas. 
Proponho que estas relações sejam descritas recorrendo ao princípio 
que vários autores têm vindo a chamar de vicinalidade. De partida, lembro 
aqui, seguindo João de Pina-Cabral, que vicinalidade não se confunde com 
a ideia de vizinhança: “o que está em causa não são zonas territoriais exclu-
sivamente ocupadas por um grupo de parentes [...] mas sim zonas de fron-
teiras indeterminadas e móveis, que se estruturam em torno a uma ou duas 
casas fundadoras ou, pelo menos, agregadoras” (Pina-Cabral, 2011: 20). 
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Essas vicinalidades são, por um lado, espaços de interação intensa, de 
entreajuda, de empréstimos, de dons, de disputas, de riscos e também 
de reparações. Todas as etnografias que leem as interações entre pessoas 
ou entre casas por meio da vicinalidade tomam-na como um contexto 
de coabitação, que se estrutura diferentemente conforme a organização 
da vida familiar supradoméstica do contexto em pauta. Inspirada nesse 
referencial, proponho que a vicinalidade – as formas que emergem das 
interações entre pessoas e casas no nível local nos povoados aqui estuda-
dos e que supõem a coabitação – fornecem o próprio quadro que passará 
a orientar as relações nos lugares de destino dessas pessoas. Nesse senti-
do, a noção de vicinalidade como princípio de uma ordem de relações 
nos ajuda a entender como as relações, digamos, domésticas agem para 
além dos contextos de coabitação. Assim, podemos compreender níveis 
mais abrangentes de interação, por exemplo, as relações entre caboclos e 
negros de distintos povoados, ou mesmo as relações que se estabelecem 
na periferia de grandes metrópoles, como São Paulo e Rio de Janeiro.
Entendo ser elucidativo traçar aqui a linhagem por meio da qual 
me chegou a noção de vicinalidade. Originalmente deparei-me com 
ela na obra de David Webster sobre indivíduo e aliança entre os Chope 
de Moçambique (2009) apresentada originalmente como seu doutora-
mento em 1976, mas logo em seguida em João de Pina-Cabral (1991, 
2011 e 2013). O autor identifica a origem do termo vicinalidade na 
obra de W. D. Hammond-Tooke, “sobre os Xhosa Mpondomise da 
costa Leste da Província do Cabo da África do Sul, na década de 1960, 
quando descobre que o cerne do sistema político eram os grupos locais 
de hospitalidade que não podiam ser descritos em termos unicamente 
das linhagens” (2011: 2) Mais tarde, Pina-Cabral usa o conceito para 
entender a família burguesa do Porto (1991) e, mais recentemente, em 
seu estudo com Vanda Silva (2013) sobre pescadores e canoeiros no 
Baixo Sul da Bahia. 
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Frente a esse percurso, apresento meus comentários etnográficos 
começando pelos longínquos lugares de migração dos moradores dos 
povoados em estudo. De fato, o material que tenho recolhido sugere 
fortemente que a abordagem etnográfica permite matizar a dicotomia 
lugar de origem/lugar de destino tão associada ao conceito analítico de 
“migração,” como já advertiram Moacir Palmeira e Alfredo Wagner de 
Almeida no texto chamado provocativamente “A invenção da migra-
ção” (1977). Nesse trabalho, os autores mostravam que o estudo dos 
deslocamentos de pessoas por meio da categoria analítica migração – 
que se limita a considerar apenas os fluxos demográficos – fatalmente 
homogeneíza práticas bastante diferenciadas e impede o entendimento 
sociológico da diversidade de sentidos dos deslocamentos. Nos contex-
tos em que trabalho, a noção de circulação, a ideia de que as pessoas 
circulam no decorrer da sua vida e levam com elas as associações que as 
constituíram, diz muito mais que o conceito de migração.
Seu Antonio, morador da Vila de São João de Cortes, é um de meus 
interlocutores mais frequentes quando estou em São João, além de me 
hospedar na casa de sua família. Durante uma das visitas que Seu Anto-
nio fez aos filhos que hoje moram em São Paulo, fui encontrar-me com 
ele na casa da filha Rosângela, no bairro do Jabaquara, em abril de 2005. 
Meu encontro com Rosângela foi marcado por uma curiosidade mútua 
e por sua manifesta alegria em conhecer uma amiga paulista do pai, que 
faz pesquisa em um lugar que ela descreveu como muito longínquo; 
lugar de onde partiu há tanto tempo, percebido por ela a partir de São 
Paulo como lugar de “vida dura”. 
Outra filha de seu Antonio, Maria dos Remédios, mora na Cidade 
Tiradentes. Em verdade, meus registros etnográficos indicam que as pes-
soas que vieram de São João de Cortes para São Paulo concentram-se na 
Cidade Tiradentes. Contudo, atualmente  também mora no Jabaquara 
Sílvia, casada com o irmão do marido de Rosângela e filha de Pai Velho, 
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morador de São João. As duas mulheres, tanto Rosângela quanto Sílvia, 
mudaram-se para o Jabaquara após terem se instalado em São Paulo na 
Cidade Tiradentes, em função da rede familiar de seus maridos, de origem 
paraibana. As casas, quase sempre estreitas, alinham-se coladas umas nas 
outras nas íngremes ladeiras do bairro e nelas encontramos avizinhadas ao 
menos duas gerações, pais e filhos que já constituíram “família” e novas 
unidades residenciais. Esta rede de parentes que, vista de fora, parece se 
esgarçar nas distâncias, sustenta-se com frequentes trocas de bens e pessoas. 
O encontro com Rosângela se deu em um domingo. Os arredores 
de sua casa estavam cheios de jovens e mulheres pelas calçadas conver-
sando, apreciando o movimento e aproveitando para realizar pequenas 
tarefas como costurar panos de casa, os homens assistiam a futebol pela 
televisão. As moças e rapazes circulavam sempre em grupos e as mu-
lheres casadas geralmente aos pares. A casa da família de Rosângela foi 
construída pelo marido. A porta de entrada dá acesso à sala, de onde 
parte, no canto esquerdo, um corredor ao longo do qual estão distri-
buídos dois quartos, a cozinha e, no final, o banheiro. O teto é uma 
laje de igual tamanho da casa, sobre a qual se pretende construir ainda 
outros cômodos. A laje é uma área coberta, mas aberta, com apenas meia 
parede levantada, onde está instalada a indispensável rede de dormir e 
móveis velhos desmontados5. Entrando-se por um corredor lateral à casa 
de Rosângela, chegamos à casa de Sílvia, construída por seu respectivo 
marido no mesmo padrão descrito. Da laje da casa de Rosângela vê-se 
a da casa de Silvia, a uma distância de menos de dois metros. A janela 
da sala de Rosângela dá para o corredor-quintal partilhado com a casa 
de Sílvia, onde seus filhos brincam. Essas duas casas conjugadas foram 
construídas em um mesmo terreno por um par de irmãos casados com 
mulheres de sjc – uma solução que, por um lado, atualiza a lógica da 
família camponesa dos locais de origem e, por outro, coloca em curso 
as relações de vicinalidade que são gestadas em contextos de coabitação. 
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Um aspecto importante da coabitação é a circulação de crianças entre 
as casas, também própria de seus locais de origem, e que na metrópole 
paulistana se mantém de forma intensa.
Quando dei notícias à Rosângela de que sua irmã, Juliana, depois de 
viver 21 anos em São Paulo voltou a morar em sjc, e comentei como ela 
estava integrada à vida do lugar, imediatamente ouvi o comentário: “Não 
é difícil, pois a gente nunca esquece o lugar onde enterra o seu umbigo”. 
Nesse mesmo dia, eu havia sido apresentada a Mauro, àquela altura com 
20 anos, filho de Juliana criado por Rosângela desde os 7 meses de idade. 
O fenômeno da “criação”, inclusive com ênfase nos laços matrilaterais, 
foi estudado por Pina-Cabral e Silva (2013) no Baixo Sul da Bahia. Estes 
autores mostram-nos que essa noção de criar é uma “atividade integrante 
da constituição da pessoa”: “A concepção de ‘criação’ [...] integra tanto 
a acepção do verbo to raise (educar, apoiar durante o crescimento social) 
como do verbo to nurture (dar sustento, apoiar fisicamente o crescimen-
to)” (Idem:18). Em ambos os contextos, na Bahia e no Maranhão, mas 
também no Piauí (Godoi, 2009), a “filiação de criação” e a “filiação de 
concepção” não são excludentes, antes se conjugam6.
A construção das casas conjugadas pelo par de irmãos e a partilha do 
corredor-quintal por suas esposas, “praticamente irmãs”, como dizem, 
por um lado, e a “criação” de Mauro pela irmã da mãe, por outro, são 
aspectos fundamentais da coabitação e incidem sobre a constituição da 
pessoa. Como ainda mostraram Pina-Cabral e Silva, “Montar casa [...] 
é criar um contexto de constituição de pessoas, um contexto espacial 
onde outros coabitam com o casal. A casa existe não para que o casal viva 
junto, mas para que viva junto com outros – filhos, parentes e também 
amigos [...]” (Idem: 89). 
A circulação das crianças traz mais elementos a esse contexto, na 
medida em que vem a ampliar o número de pessoas que dispõem de 
autoridade, direitos e deveres com relação a elas. Algumas abordagens 
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interpretativas atribuem o tipo de circulação de crianças encontrado 
sobretudo no meio rural, mas também nas periferias das metrópoles, à 
raridade ou à abundância dos recursos disponíveis e ao ajuste entre o 
número de pessoas ativas em uma unidade familiar e as necessidades de 
produção para a manutenção de sua existência. Sem negar a importância 
destes fatores, parece-nos necessário restituir essa prática ao universo da 
reciprocidade e da mutualidade, além de perceber que essa prática faz 
parte da organização mesma do parentesco em alguns segmentos da nos-
sa sociedade, como tentei demonstrar em outro contexto (Godoi, 2009). 
O caso de Juliana é eloquente em todos os aspectos que proponho 
tratar aqui: mobilidade, encantamentos e conversões étnico-políticas e 
econômicas. Juliana morou por 21 anos em São Paulo. Antes, havia pas-
sado três anos na “cidade” – modo como os moradores dos povoados se 
referem a São Luís, capital do Estado do Maranhão7. Disse que sempre 
pensou em voltar e que saiu porque “naquele tempo era mais difícil, 
não tinha aposentadoria...”. No Brasil, a introdução de aposentadoria 
em contextos rurais tem retido algumas pessoas nos seus povoados de 
origem e tem incentivado a volta de outras. Juliana conta que “naquele 
tempo tinha tudo o que tem hoje”, havíamos comentado a prodigalida-
de das roças e da pesca, “mas era mais difícil e lá fora também era mais 
fácil, hoje está muito violento”. Sua outra irmã, Remédios, que vive 
em São Paulo, na Cidade Tiradentes, também planejava voltar. Em São 
Paulo, Juliana trabalhara como empregada doméstica e em pequenos 
comércios. Seus deslocamentos têm implicado certos deslocamentos 
sociais, mais transversais que verticais. De modo geral, identifico que 
mulheres com trajetórias semelhantes a de Juliana passam de agricultoras 
a empregadas domésticas ou funcionárias em pequenos comércios; e os 
homens, de pescadores e agricultores a trabalhadores na construção civil. 
A acumulação tem sido pouca e em muitos casos sequer permite a volta 
ao local de origem, como no caso de Remédios. 
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Ainda no caso de Juliana, seu filho Mauro foi criado pela irmã desde 
os 7 meses e esse fato não entra na lógica das transferências temporárias 
de filhos, como por exemplo, os filhos em idade escolar, que passam a 
viver na cidade com um tio, tia ou compadres para poderem estudar. 
Percebe-se muito mais a ressonância da lógica local, que nos informa 
sobre o que também encontraram João de Pina-Cabral e Vanda da Silva 
no Sul da Bahia, uma “defasagem, ou melhor, um descompasso, entre 
o ciclo de fertilidade e o ciclo da reprodução doméstica: as pessoas têm 
filhos muito cedo, pelos 16, 17 anos quando ainda não têm meios eco-
nômicos e sociais para fundar uma nova unidade doméstica e são muito 
móveis em termos conjugais e profissionais” (2013).
O primeiro filho é muito frequentemente criado nos povoados rurais 
de origem pela avó materna. Lembro aqui que a irmã de Juliana é mais 
velha que ela e já tinha família correspondente a uma unidade residencial 
constituída. Quando tomou conta de Mauro no contexto da periferia 
paulistana, fez o que a sua mãe teria feito em São João de Cortes. Dona 
Mocinha, em Itapuauá, também me falou que tinha uma filha em São 
Paulo: a sua filha mais velha, que ela “deu” para sua irmã que não tinha 
filhos. Podemos até pensar, nesse contexto, inspirados em Louis Marce-
lin (1996), na ideia de configuração de casas, mas em nosso caso uma 
configuração descontínua no espaço, na medida em que as relações de vi-
cinalidade entre as casas são estendidas a outros lugares, e, mais que isso, 
na medida em que as casas nas cidades grandes são quase extensão, ou 
mesmo extensão, de uma casa “fundadora” ou “agregadora” das relações 
de vicinalidade nos povoados de origem, como a casa que me hospedou, 
de Seu Antonio e Dona Nôris, pais de Rosângela, Juliana e Remédios8.
A observação etnográfica indica que em São João de Cortes, Itapuauá 
e Itauaú, uma unidade residencial não raro abriga avós e algum, ou al-
guns netos, enquanto a filha (ou, menos frequentemente, o filho) vive 
em outra unidade residencial próxima, seja no próprio povoado, seja nas 
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cidades de São Luís ou Alcântara, ou, ainda, em São Paulo ou no Rio 
de Janeiro. Esta modalidade de fato é uma recorrência nas narrativas 
familiares que colhi de pessoas de diversas gerações.
A propósito, no presente, a própria Juliana cria uma neta: filha de sua 
filha, que vive na cidade de São Luis. O que procuro indicar é que certas 
formas de coabitação se estendem para além das fronteiras dos povoados 
estudados. Também é importante notar que o fato da avó materna em 
geral criar os filhos das filhas é visto como um direito da avó e não uma 
obrigação. Dona Filoca, por exemplo, queixou-se para mim mais de uma 
vez que a sua filha Elza “não tinha dado um filho para ela”; quer dizer, 
para que ela “criasse”. Já Dona Elza, por sua vez, cria Gabriel, o filho de 
sua filha Eliziane, de uma relação que não resultou em conjugalidade e 
menos ainda na constituição de uma nova unidade residencial. Hoje, 
Eliziane mora em Alcântara (“na sede”, como se diz localmente) com a 
família que constituiu e Gabriel chama de “mãe” tanto à sua avó como 
à sua mãe.
Nesses locais há o que podemos chamar uma uxorilocalidade prefe-
rencial no tocante à circulação e criação das crianças, mas que não se 
replica nas outras relações de vicinalidade, como aquelas de entreajuda 
no trabalho nas roças ou na pesca, que lança mão de parentes colaterais, 
isto é, que recorrem a relações mais alargadas.
Até aqui venho abordando a mobilidade que estende as relações de 
mutualidade9 e vicinalidade para além dos povoados e também indicando 
que a mobilidade no espaço, ligada à circulação rural-urbana, transforma 
agricultores-camponeses em trabalhadores domésticos ou empregados em 
pequenos negócios, tendo como efeito uma mobilidade mais transversal 
que vertical (Garcia e Palmeira, 2001). Para entender esse processo pensa-
mos ser adequada a expressão consagrada por Pierre Bourdieu e retomada 
por Afrânio Garcia e Moacir Palmeira em um artigo intitulado “Trans-
formações Agrárias”, publicado em 2001. Esses autores usam o termo 
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“reconversão”, que já havia sido usado por Afrânio Garcia no seu livro 
O Sul: caminho do roçado (1989), para falar das transformações sofridas 
pelos moradores das plantations açucareiras ao se verem obrigados a bus-
car as “pontas de rua” ou o trabalho nas grandes cidades. Nesse contexto, 
análise das práticas e das representações sociais de famílias de migrantes 
revelou que os deslocamentos para as metrópoles industriais (São Paulo, 
Rio de Janeiro e Belo Horizonte) fizeram com que, em um mesmo con-
junto de irmãos, alguns obtivessem a condição de empregados com cartei-
ra assinada no Centro-Sul, enquanto outros conseguiam, por meio de um 
emprego temporário como operário industrial, ou no setor de comércio e 
serviços, os recursos materiais e culturais para adquirir uma pequena pro-
priedade rural ou se instalar como pequenos comerciantes em sua região 
de origem. As “reconversões” efetuadas pelas migrações dependem tanto 
das condições do ponto de partida, como das redes que são mobilizadas 
(empreiteiros, redes familiares, grupos geracionais, etc.) e das condições 
de mercado de moradia e de mercado de trabalho do ponto de chegada 
para que o deslocamento tenha sucesso. Mas é importante demarcar que 
a noção de “reconversão” foi proposta por Bourdieu quando, nos anos de 
1970, dedicou-se a pesquisas sobre o processo de diferenciação social, que 
resultaram em seu livro A Distinção (2007), observando correspondência 
entre práticas culturais e vinculação social.
A partir dessa chave, e atenta às reconversões econômicas, posso ain-
da apresentar outro caso etnográfico bastante revelador. Seu Irã e Dona 
Maria do Carmo saíram de sjc na década de 1970, no momento do 
maior fluxo de pessoas para São Paulo. Seu Irã deixou o povoado em 
1974 e Dona Maria do Carmo em 1978 e, apesar de ambos serem de 
sjc, conheceram-se no Rio de Janeiro. Lá viveram 25 anos. Casaram-
se, tiveram filhos e voltaram para sjc em 1999. Enquanto estiveram no 
Rio de Janeiro, sempre que podiam, voltavam para as festas de São João, 
ocasião, aliás, em que trouxeram para serem batizados por parentes dois 
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de seus filhos. Disseram-me que os maranhenses e os “cortenses” – como 
se autonomeiam os moradores de sjc – que moram no Rio de Janeiro se 
concentram no bairro de Campo Grande, espaço no qual mais uma vez 
podemos testemunhar o prolongamento das relações de vicinalidade e 
coabitação. No princípio, Seu Irã morava em casa de parentes e foi “por 
causa de um primo”, Zé Luis, tido como um parente bem-sucedido, que 
foi morar no Rio de Janeiro. Depois que conseguiu “alugar um lugar” 
para morar, chamou suas duas irmãs para o Rio. Assim, Seu Irã passou 
de pescador a operário na indústria têxtil naquela cidade. 
Diferentemente de Juliana, que voltou a sjc e hoje mora com seu novo 
marido numa extensão da casa de seus pais, Seu Irã acumulou recursos e 
construiu sua casa em sjc. Tendo voltado, hoje vive da pesca e da aposen-
tadoria. Segundo ele, a família é grande e o que pesca “tem que dar para 
um parente, para outros, o que sobra vende um quilo ou dois”. Repete: 
“a família é grande: tem irmã, tem irmão, tem cunhado que mora aqui, 
vizinho, entendeu? Então, você tem que dar e quando eles têm me dão 
também” – claro está que essas obrigações mútuas fazem parte das relações 
de vicinalidade que ele estabeleceu em São João de Cortes.
Não seria correto dizer que esta circulação de pessoas não produz 
diferenciação social. No caso do primo do Seu Irã, Zé Luiz, ele é visto 
por todos como um parente que conseguiu melhores condições, o que 
não fez com que a rede que o liga a sjc se esgarçasse. Eloquente a esse 
respeito, é o fato de Zé Luiz ter sido festeiro no ano de 2005 da mais 
importante festa de sjc, a festa de São João, mesmo não mais residindo 
no lugar. Note-se que as reconversões econômicas nunca são irreversíveis, 
não há um caminho inexorável, os exemplos etnográficos que acabamos 
de relatar – a passagem de agricultor-pescador a trabalhador na indústria 
têxtil e novamente a pescador, ou ainda de agricultora a trabalhadora 
no pequeno comércio na grande metrópole e novamente a agricultora 
– mostram a sua reversibilidade.
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Descrevi reconversões econômicas, mas há outras que em alguma 
medida são também consequência da circulação da pessoa no mundo. 
Volto a Juliana. Desde 2005, ela é representante da Vila de São João de 
Cortes no Sindicato de Trabalhadores Rurais de Alcântara. É bem ver-
dade que, quando comecei o meu trabalho de campo em São João, o seu 
pai, Seu Antonio, era o representante sindical. Ora, Nivaldo, seu filho 
com bem mais de 30 anos, vive com os pais, e apesar da representação 
sindical ser um “negócio de família” (Comerford, 2003), não foi para 
Nivaldo que a atribuição foi passada, mas para Juliana. Foi ela que, em 
sua trajetória, adquiriu as competências para esse exercício, assim como 
foi ela que aprendeu a manejar a linguagem adequada, que funciona 
na mediação com o sindicato, mas também com outros movimentos. 
Quando comecei a trabalhar em São João, um laudo reivindicando a 
“remanescência de quilombo” para todos aqueles povoados já havia 
sido feito (Almeida, 2006) como obra dos mediadores, especialmente 
o Sindicato de Trabalhadores Rurais e o Movimento dos Atingidos pela 
Base de Lançamento de Alcântara10. Mas era como se isso não tivesse 
eloquência para os moradores de alguns povoados – o próprio termo 
“quilombo” era desconhecido, pois ali se falava em “mocambo” para se 
referir às experiências da escravidão. 
Por isso, quando voltei em 2010, me surpreendi ao encontrar no vo-
cabulário do dia a dia a palavra quilombo. Foi de maneira muito casual 
que ouvi Juliana dizer à namorada de seu irmão que “ela tinha cabelo 
quilombola e queria alisar”, mas logo em seguida insistiu em esclarecer 
para mim que estava brincando e que “quilombo não era isso não, que 
antigamente dizia que era só preto, mas não é não, é quem vive no 
rural”. Vários moradores dos povoados começaram a participar de um 
projeto de formação das comunidades para a gestão do território étnico 
quilombola de Alcântara e é nesse contexto que caboclos e negros passam 
a se perceberem e a serem percebidos como quilombolas11.
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Em artigo dos anos de 1970, Lygia Sigaud realiza um inventário das 
categorias utilizadas na Zona da Mata pernambucana para classificar os 
trabalhadores dos engenhos. Trata-se de um texto eloquente sobre estas 
lógicas de “reconversão” ou, se preferirem, conforme a filiação teórica, 
de “transformação”. Sigaud observa que “o termo caboclo é o termo 
utilizado pelos proprietários ao se dirigirem a um trabalhador” (1978: 
8), e não um termo autoclassificatório. Em nota de rodapé, nos informa 
que “um proprietário interrogado sobre a movimentação de camponeses 
em sua propriedade respondeu com certa indignação: ‘No meu engenho 
não existe camponês. Aqui só tenho caboclos’.” (Idem: 14). O que há de 
comum entre os significados da categoria “caboclo” na Zona da Mata 
pernambucana e na Amazônia oriental, é que em ambos os contextos 
eles se referem a sujeitos destituídos de direitos e que somente em cir-
cunstâncias muito raras é utilizado para definir a si próprio. Enquanto 
categoria, o termo “camponês” entra na Zona da Mata pernambucana, 
como nos informa a autora, “no período das lutas políticas das Ligas e 
Sindicatos, tendo sido introduzida pela liderança sindical, da mesma 
forma que outras categorias, como os direitos” (Idem: 14). No caso 
que estudamos hoje, juntamente com a categoria de “direitos” entra 
a de “quilombola”, que ganha mais sentido se lida juntamente com a 
afirmação de direitos sobre um território costumeiramente ocupado12. 
Vemos entre estes casos um paralelo no que toca à construção de um 
sujeito político. O ato de nomear, nesses casos, é um ato de criação do 
sujeito político. A adoção e o uso da categoria, no caso, quilombola, im-
plicam para a população que a assume, como argumenta Arruti, “a possi-
bilidade de ocupar um novo lugar na relação com seus vizinhos, na política 
local, diante dos órgãos e políticas governamentais, no imaginário nacional 
e, finalmente, no seu próprio imaginário” (1997: 22). Conforme o próprio 
autor assinala, aqui vale a crítica à ideia de que tais nomeações são “simples 
institucionalizações de divisões espontâneas do mundo social” (Idem: 22). 
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Há que se lembrar também, como propõe Bartolomé (2002), que há um 
“espaço interior” em sociedades cuja história é marcada por discriminação 
e violência, onde circulam suas memórias e experiências. O que quero 
dizer é que não podemos negligenciar todo o esforço cotidiano das popu-
lações negras e caboclas rurais de renegociar sua situação. Tal não consiste 
exatamente em negar a escravidão, mas em se distanciar dela (Véran, 2003) 
assim como de todas as formas percebidas como associadas a ela – lembre-
mos a ideia muito difundida em todo o mundo rural nordestino de que o 
trabalho sob as ordens de outrem é um trabalho cativo ou sujeito (Garcia, 
1989). Em grande medida para que estes homens e mulheres vejam os seus 
direitos reconhecidos, trata-se de tornar possível o “retorno” daquilo que 
foi afastado ou de trazer à luz uma memória que circula por esse “espaço 
interior” nas redes de sociabilidade afetivas e/ou políticas. Não estaremos 
exagerando se dissermos que a condição de humanidade destas populações 
foi colocada na distinção “daquilo que se foi” – “índio” ou “negro” – pro-
vocando mobilidades étnicas, como do índio ao caboclo ou a valorização 
de uma “indianidade” no interior de grupos negros – encontrada também 
por Véran (Idem) em Rio das Rãs/ba.
Os parágrafos precedentes afastam, espero, a ideia de que a noção de 
reconversão como usada aqui, tal qual a de transformação, diz respeito 
a processos exógenos ao próprio sujeito. No mais, o que nos cabe perce-
ber neste artigo é que uma das facetas deste processo de transformação 
ou reconversão étnico-política é aquela que se relaciona à circulação de 
pessoas, que permite a aquisição de competências, linguagem adequada 
e alianças que tornam possível tal reconversão. É assim que podemos 
entender como Juliana assume a representação da Vila de São João de 
Cortes junto ao Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Alcântara, um 
dos atores sociais importantes na “luta quilombola” na região.
Até aqui vimos como a circulação de pessoas não só permite a ex-
tensão de relações previamente existentes em seus locais de origem, que 
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chamei aqui de relações de vicinalidade e a recriação de contextos de coa-
bitação, mas também produz evidentemente transformações no mun-
do dessas pessoas como as tratadas acima, e mais uma vez parece-nos 
que se trata de deslocamentos sociais mais transversais do que verticais: 
passa-se de caboclos e negros, pescadores e agricultores, a quilombolas. 
Estamos falando de populações desprovidas de recursos, que supõem o 
uso intensivo da força de trabalho do grupo doméstico e às quais falta a 
seguridade fundiária, isto é, a garantia de vida em uma terra de trabalho.
O mundo ainda está rogando, porque ainda não acabou
Para entendermos através de que dispositivos são geridas as relações 
de vicinalidade, voltamos à expressão que dá título ao artigo o mundo 
ainda está rogando, porque ainda não acabou. No início destas reflexões 
mencionamos que “continuar rogando” no sentido local quer dizer tanto 
continuar clamando, suplicando, bradando, como também continuar a 
exortar, a exigir e ainda a interceder e que esta expressão me foi dita por 
Seu Antonio Tó, em Itapuauá quando me falava dos encantados e de sua 
ação sobre o mundo e as pessoas.
Os encantados, nesse contexto, são entidades que possuíram matéria, 
mas não são espíritos dos mortos. Pertencem a uma categoria própria 
de seres espirituais. São protetores dos homens, mas podem castigá-los 
severamente, e também protegem lugares. Um encantado pode atingir 
alguém se esse alguém não respeitar uma certa ética das relações, seja 
entre as pessoas, seja entre essas e certas porções do ambiente. É assim 
que não se pode abrir roça na Ponta Preta, uma localidade do povoado 
de Itapuauá onde se diz encontrar “serviço de índio” (espécies de cercados 
de pedras que adentram o mar como uma sorte de barragem), sem ser to-
mado por um entorpecimento capaz de fazer a pessoa se perder na mata; 
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ou que em certas circunstâncias as pessoas são acometidas por tonturas e 
dores, como quando vão à Camboa, um trecho de mangue em São João 
de Cortes, local onde, segundo as narrativas orais, São João sempre era 
encontrado: “lá [na capela] ele anoitecia, mas não amanhecia”13.
O invisível é uma categoria de seres fundamental para se entender 
a cosmologia e a política nesse local e, como me disse Seu Manuel, “o 
Invisível tem e num acaba, enquanto existir mundo num acaba”. Os 
encantados não só exortam através de sua ação sobre aquele que infrin-
ge certa ética das relações com o mundo, mas também intercede para 
a recomposição das relações entre os homens e entre estes e o mundo. 
Para tanto, é necessária a ação do pajé nos rituais de cura, ou “pajelança”, 
ou, ainda, “brincadeira de cura” – essas duas últimas expressões usadas 
localmente. Minha hipótese é que esses rituais de cura podem ser toma-
dos como um dispositivo sócio-político-religioso que facilita a gestão 
de conflitos entre parentes, vizinhos e parceiros de muitas trocas, pois, 
como eles mesmos afirmam, “deve se temer ao amigo e não ao inimigo, 
porque este não entra na intimidade da gente, não vem na nossa casa, a 
gente também não vai na dele”. É nesse sentido também que os rituais de 
cura estão relacionados com a vicinalidade, pois são o momento mais in-
tenso da expressão de um circuito de trocas que liga povoados vizinhos. 
Defendi, no início deste artigo, que não é possível tomar um desses 
povoados como uma unidade de observação, mas que é necessário per-
ceber o que os liga, as relações de interdependência entre eles. Além do 
fato de um morador de São João de Cortes partilhar as atividades da roça 
e da pesca com os moradores de Itauaú e de Itapuauá, também “abrem 
roças” contíguas às dos moradores desses povoados, ou ainda estabelecem 
relações de conjugalidade entre eles. Para entender  as formas de inter-
dependência é necessário também considerar que em alguns povoados 
existem especialistas em ofícios de ordens distintas, materiais e espirituais, 
dos quais todos dependem. Dessa maneira, em sjc encontramos homens 
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de algumas famílias especialistas na “construção naval”, expressão usada 
por eles. É, pois, para sjc que afluem os moradores dos povoados vizinhos 
para o reparo das suas canoas ou para encomendar uma nova. Em Itauaú 
encontramos o mais respeitado especialista da cura. É para lá que afluem 
as pessoas nos momentos rituais ou de crise de suas existências. 
Este último ponto merece uma reflexão mais detida. Os registros et-
nográficos indicam que o ritual é um espaço de interação intensa no qual 
se processam as reparações de relações que foram postas em risco; por 
isso, eu o entendo também como um dispositivo de gestão das relações 
de vicinalidade. Participei de um desses momentos em que o pajé tratava 
um senhor do povoado de Itapuauá com o que ele próprio chamou de 
“ervas da feitiçaria”. Este senhor há muito trazia uma ferida no pé que 
não conseguiu tratar com “remédio da farmácia” e a suspeita era que ele 
tinha sido vítima da ação de algum vizinho, isto é, que havia “se ferido 
por coisa feita”. Como disse o pajé “se for pra curar eu curo, se num for 
eu falo: leva pro médico! De médico, se ele num der conta, vem cá”14. 
Nesse universo é importante destacar a crença na eficácia intrínseca 
de certas substâncias vegetais, em suas propriedades terapêuticas que são 
liberadas pelos pajés, agentes qualificados para o preparo das plantas. 
Acredita-se no poder destruidor do feitiço e no poder dos encantados 
que podem causar mal-estar, como entorpecimento, dores ao infringir 
uma certa ética das relações, como explicitado anteriormente. A consulta 
ao pajé é muito comum nesses casos para reparar, ainda que temporaria-
mente, essas “desuniões”. Nesse sentido, o próprio feitiço faz parte desse 
sistema maior de trocas, que implica também disputas e reparações.
Essa realidade tão eficaz entre os moradores desses povoados é, no 
entanto, de difícil acesso e quase sempre quando o tema surge em con-
versas é em tom jocoso ou acusatório. Pajé, ou meseiro, nome dado ao 
assistente do pajé no ritual, são termos usados com muita frequência 
para se provocar alguém, fazendo chacota. Em São João de Cortes pelo 
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menos as pessoas que são geralmente apontadas como “pajé” e “pajoa” 
moram nas extremidades da Vila, nas suas margens – seja na Rua Nova, 
seja na Rua do Angelim. Mas, quando se fala sério em procurar um pajé, 
isso significa ir a Itauaú. Diz-se que em São João não existem mais pajés.
Há uma ética que rege as relações de vicinalidade e quando esta é 
infringida surge o rumor ou até o feitiço. As situações em que vemos essa 
ética em ação são muito variadas. Durante um trabalho na roça em que 
acompanhei a família de Juliana, por exemplo, se comentava a respeito 
de um vizinho que ele não tinha dado o “quinhão da canoa” – em geral, 
uma certa quantidade de peixe, em função da quantidade pescada. Quer 
dizer, não teria sido dada a contraprestação pelo empréstimo da canoa 
para a pesca e, para falar da infração desta ética, logo veio a expressão 
“não se deve procurar malquerença com os outros”. Algumas consequên-
cias da “malquerença” só podem ser reparadas através dos rituais de cura.
Todas as transformações que a mobilidade e a circulação das pessoas 
produziram em seus mundos, como as reconversões econômicas e as 
transformações identitárias, não desarticularam a estruturação simbólica 
daquele universo. Mesmo as pessoas que retornaram aos povoados depois 
de mais de duas décadas, como vimos, continuam a partilhar desta mesma 
estruturação, o que nos permite afirmar a persistência do sentimento de 
pertença, a despeito das experiências vividas em contextos tão diversos. 
Esta constatação torna inteligível para nós a expressão proferida por Dona 
Elza, moradora de São João de Cortes: “o mundo é composto”. Minha 
interlocutora usou o termo “composto” como um atributo do mundo para 
referir à existência dos encantados e de outras experiências religiosas (seu 
filho na época era ministro da Eucaristia em São João de Cortes). É uma 
expressão que traduz perfeitamente bem o fato de que a estruturação sim-
bólica do mundo daquelas pessoas acorda um lugar para experiências tão 
diversas que um olhar externo veria como contraditórias e incompatíveis. 
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Notas Finais 
Nossas reflexões neste artigo foram conduzidas através de três temas – mo-
bilidade, encantamentos e pertença – e o esforço foi demonstrar que o nexo 
entre eles pode ser encontrado nas relações de vicinalidade, entendida não 
como zonas territoriais contíguas, mas sim como um espaço de relações de 
fronteiras móveis, que se “estruturam em torno de uma casa fundadora” 
ou algumas casas agregadoras (cf. Pina-Cabral, 2011). É esse entendimento 
que nos possibilitou compreender as relações de obrigações mútuas entre 
pessoas e casas de São João de Cortes, Itauaú e Itapuauá e que se estendem 
para além das fronteiras dos povoados e alcançam São Luís, Rio de Janeiro 
e São Paulo – este último caso tratado mais detidamente aqui. Procuramos 
mostrar que tal como a relação entre pessoas, a relação entre casas é de cons-
tituição mútua, de co-presença – a análise feita da circulação e criação de 
crianças pretendeu demonstrar isso com alguma força. Propusemos, pois, 
que as casas de São João de Cortes formam vicinalidades entre si e também 
com as dos povoados de Itauaú e Itapuauá e ainda com casas na periferia de 
São Paulo, numa espécie de constituição em rede, colocando em ação uma 
ética de relacionamentos entre as pessoas que implica obrigações mútuas.
Insistimos que tanto as relações entre pessoas, como entre casas e 
lugares de vida são relações de constituição mútua. Na parte final do 
exercício reflexivo realizado neste artigo, nos remetemos aos encantados 
e propusemos que, por exortarem aqueles que infringem uma ética de 
relações entre pessoas e entre pessoas e determinados lugares, a ação dos 
encantados, sobretudo nos rituais de cura, têm por efeito a reparação 
de quebras das relações de mutualidade entre vizinhos e parentes, cujos 
efeitos vão do rumor ao feitiço. Nesse sentido, os encantados veiculam 
uma ética de co-constituição de pessoas, casas, povoados. 
Por fim, ecoando os nossos interlocutores em campo, propomos que 
tanto o “mundo” como a “pessoa” são compósitos – evocamos aqui mais 
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uma vez Dona Elza nos advertindo que “o mundo é composto”. Quanto 
às pessoas, percebemos que além de serem constituídas pelos investimen-
tos de mães, pais, avós, tias, tios e também vizinhos nos distintos con-
textos por onde circulam, são também investidas nos momentos rituais 
pelas entidades caboclas15 – são, portanto, também compósitas. “Mundo” 
e “pessoa” sendo compósitos são também partíveis, como propõem Stra-
thern (2006) e Pina-Cabral (2013). E, sendo partíveis, projetam partes 
de si para uma extensa vicinalidade, como pretendemos demonstrar ana-
lisando dados da periferia paulistana. Como lembra Seu Antonio Tó, o 
mundo está em constante produção de si mesmo, ou, em suas palavras, 
“o mundo ainda está rogando, porque ainda não acabou”.
Notas
1 Uma primeira versão deste artigo foi apresentada no Simpósio Internacional Habitar 
o Mundo, que ocorreu no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Unicamp, em 
maio de 2013, com o apoio do cnpq (Brasil) e da fct (Fundação Ciência e Tecnologia, 
Portugal). Esse Simpósio resultou do projeto “Trama Territorial: pertença, mobilidade e 
trabalho no Brasil contemporâneo”, apoiado pela fct, cuja coordenação geral foi exercida 
pelo professor João de Pina-Cabral, a quem agradeço pela leitura e discussão do texto.
2 O que os meus interlocutores em Itapuauá me disseram é que “os índios de São 
João de Cortes andavam por lá e ainda hoje se encontra ‘serviço de índio’ no lugar”, 
como cercados de pedras que adentram o mar como sorte de barragens.
3 Segundo os dados da Funasa/Alcântara (Fundação Nacional da Saúde) de 2008, Itapuauá 
contava com 172 moradores, Itauaú com 227 e São João de Cortes com 520 moradores. 
São João de Cortes (sjc) está situado no extremo noroeste do município de Alcântara, já 
na Baía de Cumã e dele pode se aceder aos dois outros povoados pelo Rio Periaçú. De sjc 
pode se avistar Itapuauá. Já para se chegar a Itauaú temos que subir o Rio Periaçú por mais 
ou menos uma hora e caminhar a passo rápido por entre a mata por igual tempo. 
4 “Terra de Santo” é mais recorrente do que se imagina no universo rural brasileiro e 
pode ser encontrada com ou sem formalização jurídica (Mourão Sá, 2007; Meyer, 
1979; Almeida, 2009; Godoi, 1999; e Godoi e Niemeyer, 1998).
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5 As casas com laje são quase um padrão de construção popular nas periferias pau-
listana e carioca, onde se prevê com o tempo levantar mais cômodos para abrigar 
filhos que se casam ou parentes que chegam, mas que por um longo tempo e não 
raro para sempre, permanecem abertas enquanto se acumulam os recursos para a 
construção, e podem servir como um espaço de socialidade da casa. Talvez possa-
mos pensar que, impossibilitadas de uma expansão horizontal no solo urbano das 
grandes metrópoles – como ocorre com os “puxadinhos” dos locais de origem –, a 
solução é a laje, uma expansão vertical da casa.
6 Em outra ocasião, quando analisei a circulação de crianças no sertão do Piauí (Go-
doi, 2009), propus que essa prática pode ser tida como um aspecto da organização 
social daqueles sertanejos. Penso que isso se dá também nesse contexto maranhense. 
7 Os moradores dos diversos povoados referem a São Luis como “cidade” e a Alcântara 
como “sede”. Isso talvez encontre explicação na experiência histórica dos séculos xviii 
até meados do xix, antes do declínio das culturas do algodão e da cana-de-açúcar. Até 
aquele momento, a oligarquia maranhense tinha Alcântara como sede, como morada. 
8 No momento de meu trabalho de campo a “casa agregadora” abrigava o casal, Seu 
Antonio e Dona Nôris, a filha Norisfilha, o filho Nivaldo, e a avó Dona Mônica, 
mãe de Dona Nôris. A filha retornada Juliana morava com seus três filhos em uma 
casa que pertencia à sua avó, mas mais tarde passaram a morar em uma extensão 
da casa de Dona Nôris e Seu Antonio. 
9 Quando falo em mutualidade entendo-a como sendo constitutiva das relações entre 
as pessoas e não como o que resulta dessas relações, entendimento que é muito 
próximo do de Pina-Cabral (2013). Nesse sentido, a mutualidade implica em uma 
dimensão intersubjetiva, compreendida como a própria possibilidade de interação 
entre as pessoas, isto é, estamos muito distante de uma concepção psicologizante 
da intersubjetividade (ver também Viegas, S. M. e Mapril, J. 2012).
10 Os principais mediadores são o Sindicato de Trabalhadores Rurais, a Aconeruq (As-
sociação das Comunidades Negras Rurais Quilombolas), a Sociedade Maranhense de 
Defesa dos Direitos Humanos e o Centro de Cultura Negra. Todos esses mediadores 
chegam de maneiras e com intensidades muito diversas nos vários povoados. No 
caso de São João de Cortes a presença mais forte é a do Sindicato de Trabalhadores 
Rurais. Há que se mencionar ainda o mab, Movimento dos Atingidos pela Base. O 
mab tem entre seus membros agricultores, pescadores e agentes de saúde de vários 
povoados, que estão em estreita interlocução com outros mediadores, pessoas do str e 
da Aconeruq. Lembremos que no início dos anos 1980 ainda não havia o dispositivo 
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constitucional referente às terras ocupadas por comunidades negras rurais (Art. 68 das 
Disposições Transitórias da Constituição de 1988) e a luta contra os deslocamentos 
era levada pelo Sindicato de Trabalhadores Rurais e pela Igreja, através da cpt.
11 A instalação do Centro de Lançamento de Alcântara, que desencadeia a “reivin-
dicação quilombola”, data do início dos anos oitenta e já nos seus primeiros anos, 
entre 1986 e 1987, dezessete povoados de agricultores e pescadores, ou seja, 372 
famílias foram deslocadas da zona que foi considerada na ocasião como sendo a 
“área de risco”. Outros povoados são ainda alvos de possíveis deslocamentos.
12 Em 1988, quando as lutas pela redemocratização do país desembocaram na Cons-
tituinte – ocasião em que também se comemorava os 100 anos de libertação dos 
escravos –a oportunidade política foi catalisada pelos movimentos negros e pelos 
intelectuais orgânicos no sentido de garantir o reconhecimento de direitos específi-
cos a comunidades negras rurais com a inclusão do Art. 68, das Disposições Transi-
tórias, que diz: Aos remanescentes das comunidades de quilombos que estejam ocupando 
suas terras é reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-lhes os títulos 
respectivos. Podemos citar alguns acontecimentos históricos que possibilitaram essa 
ocupação costumeira, quais sejam, a extinção do aldeamento jesuíta, em 1757, 
que ficava ao noroeste da Baía de Cumã, onde hoje temos a Vila de São João de 
Cortes, e a decadência da economia da região baseada nas culturas do algodão (a 
primeira a conhecer o declínio entre os anos de 1812 e 1816) e da cana-de-açúcar 
(cuja decadência se dá na década de 1870), que desagregaram completamente as 
antigas fazendas. Estes acontecimentos nos fornecem o contexto no qual escravos, 
índios desaldeados, ex-escravos livres e quilombolas formaram esta configuração 
de agricultores e pescadores, negros e caboclos, que se encontram hoje espalhados 
nos muitos povoados entre a Baía de Cumã e a Baía de São Marcos.
13 Ainda segundo as narrativas, São João sempre era encontrado na Cambuinha ou 
Camboa, um trecho de mangue parte da Vila, e insistiam em levá-lo à capela: “lá 
ele anoitecia, mas não amanhecia”, até que um dia os padres resolveram levá-lo à 
Roma, “onde estão os santos vivos”, para “endireitar o santo”. Contudo, nunca mais 
o trouxeram de volta, senão por sua imagem. São muitas as narrativas de santos 
vivos na região: Santa Tereza, em Itamatatiua; Nossa Senhora do Livramento, em 
Alcântara; São José da Vitória, em Jenipauba; São José de Ribamar, em Ribamar.
14 Para o ritual afluem, a pé ou de canoa, pessoas de vários povoados, até mesmo aquelas 
que agora vivem em São Luiz. A brincadeira de cura é também um circuito de bens, 
pessoas e símbolos. As pessoas trazem mantimentos, dádivas, pois passam dias em Itauaú. 
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O ritual de cura em questão teve início às 22h00 da noite de sábado, durou até às 06h00 
da manhã e se reiniciou às 16h00 para encerrar às 22h00 do domingo. No decurso do 
ritual, exerceram comigo um papel de mestres, ensinando-me a respeitar as entidades. 
Fui corrigida até mesmo no meio da cerimônia, o que significa dizer que os próprios 
encantados me corrigiam, pois quando passavam por mim dançando ao som do tambor 
e do maracá me tocavam, ordenando-me, por exemplo, a descruzar as pernas.
15 No espaço deste artigo, este último aspecto, a saber, o investimento das pessoas 
pelas entidades caboclas não pode ser tratado, mas consideramos que não poderia 
deixar de ser ao menos mencionado.
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Mobilities, incantations, belonging: The world is still praying, because 
it is not over yet
ABSTRACT: This article explores the intricate web of relationships woven 
by caboclos (descendants of Amerindians) and negros (Afro-descendants) 
who, in their efforts to make a living for themselves, undergo several eth-
nic-political and economic conversions in identity: from “peasant” to “urban 
worker” and from caboclo and negro to quilombola (lit. maroon, that is, a 
dweller in a community historically associated to runaway slaves which has 
been certified as such by the State). These transformations occur in spite 
of the continued adherence to a local world of long term mutual obliga-
tions between partners in durable processes of neighbourly and/or kinship 
relation. It is proposed that these relationships are vicinities which spread 
beyond the villages, arriving in São Luís and São Paulo, where the houses are 
extensions of a “founding house” in this starting place. The article deals with 
fundamental aspects of cohabitation, such as the “criação” (lit, upbringing) 
of children, which affect the constitution of the person. Relations among 
people, as well as between houses and places of life, are relations of mutual 
constitution, and to remind people of that, the “encantados” (lit. enchanted 
ones) evoke an ethic that governs relations between people and also between 
these people and certain places.
KEYWORDS: Vicinality, mutuality, mobility, caboclos, black people.
